Spojené státy americké, počátek osmdesátých let minulého století. Ono ráno se zdálo být úplně stejné jako všechna předchozí. Rodiny usedají k snídani, na stole mají pečivo, cornflaky, ovoce i mléko a zdá se, že vše je stejné jako jindy. Změnila se jen jedna věc. Na krabici od mléka se místo reklamních nápisů vyjímá černobílá fotka šestiletého kluka - Newyorčana Etana Patze, který je již několik měsíců pohřešován. 

Etan Patz se dodnes řadí mezi vůbec nejslavnější zmizelé děti. Od obdobných příběhů ho přitom odlišuje i ona krabice na mléko. Tehdy šestiletý chlapec zmizel v květnu 1979 z rušné neworské ulice - tedy v době, kdy ještě neexistoval internet a informace se šířily poměrně obtížně. "Zprávy celonárodního významu sice mohli lidé sledovat v televizi, večerní zpravodajství se ale soustředilo na větší témata, než byla informace o zmizelém dítěti. Noviny a týdeníky pak vycházely spíše lokálně, v jednotlivých státech," upozorňuje magazín The Atlantic. 

Pilotka Harriet Quimbyová
V letadle překonala hranice možného. Smrt Čínské panenky však byla děsivá

Pro vyšetřovatele však bylo důležité, aby se chlapcova fotografie dostala do všech států. Z dřívějších incidentů totiž vyplývalo, že únosci často převáží děti mezi jednotlivými americkými státy. "Počátkem osmdesátých let se proto spojili nevládní organizace a výrobci mléčných výrobků a začali zveřejňovat snímky pohřešovaných dětí na krabicích od mléka. Každý si občas koupil mléko, takže fotografie byly stále na očích," vysvětluje The Atlantic. 

Etan, jehož tvář záhy poznala celá Amerika, se stal vůbec prvním dítětem, jehož fotografie se na krabici od mléka ocitla. Jeho příběh však přesto neměl šťastný konec. 

Do školy půjdu sám 

Etan žil s rodiči na newyorském dolním Manhattanu. „Pětadvacátého května 1979 se šestiletý chlapec vypravil na zastávku školního autobusu. Bylo to poprvé v jeho životě, co šel ulicí sám,“ připomíná BBC.

Malý chlapec musel svojí matku doslova uprosit, aby jej pustila. Jeho rodičům se totiž představa, že šestileté dítě půjde k autobusu bez doprovodu, příliš nelíbila. Nakonec Etanova matka ale souhlasila - a nevědomky se tak dopustila osudové chyby. "Když se odpoledne nevrátil domů, začali ho rodiče hledat. Záhy zjistili, že chlapec ve škole vůbec nebyl a dokonce ani nenastoupil do školního autobusu. Zalarmovali proto policii," vrací se do minulosti server History. 

Rozběhlo se masivní vyšetřování, které bylo v mnohém přelomové. Etanův příběh znaly během pár let celé Spojené státy. Není divu, jeho tvář se objevila nejen na krabicích od mléka, ale také na obrazovce na slavném newyorském Times Square. 

Vrah David Berkowitz po zadržení
Zabiják, který děsil Ameriku: Tvrdil, že pije krev a k vraždám jej navedl pes

"V roce 1983 prohlásil tehdejší americký prezident Ronald Reagan 25. květen - den, kdy Etan zmizel, za Národní den pohřešovaných dětí," uvádí zpravodajský server BBC. Etanovi rodiče sice ztratili svého syna, chlapcův osud však pomohl s rozvojem strategie při hledání zmizelých dětí, když kromě umísťování fotografií na krabice od mléka vznikl i specializovaný národní úřad. 

V případě samotného Etana však ale bylo všechno úsilí marné. Zdálo se, jakoby se po šestiletém chlapci slehla zem. Jeho rodiče se nikdy nedočkali návratu živého syna, nedostali však ani šanci jej pohřbít. Jeho tělo se totiž nikdy nenašlo. "V roce 2001 byl Etan formálně prohlášen za mrtvého," píše server History. 

Co jsi udělal mému chlapečkovi? 

Rozsáhlé pátrání po Etanovi komplikovaly různé slepé uličky. Vyšetřovatelé nejdříve z jeho únosu či usmrcení podezřívali přímo rodiče. Když se ale tato stopa ukázala být falešnou, zaměřili se na blízké okolí rodiny. A najednou se zdálo, že mají pachatele na dosah. Jejich pozornost se zaměřila na Joseho Antonia Ramose, přítele bývalé Etanovy chůvy, který byl již dříve odsouzen za zneužívání dítěte. 

Ačkoli policisté Ramose vyšetřovali dlouhá léta, nikdy proti němu nebylo zahájeno soudní řízení a neexistoval ani jeden důkaz o jeho vině. Etanův otec měl však jasno a Ramosovi po celé léta posílal hochovu fotku, a to v den Etanových narozenin a také na výročí dne, kdy chlapec zmizel. "Co jsi udělal mému chlapečkovi?" napsal vždy na zadní stránku snímku. Alespoň částečné spravedlnosti se Patzovi dočkali v okamžiku, kdy vyhráli civilní soudní spor s Ramosem. 

Nová stopa 

Protože byl chlapec v roce 2001 prohlášen za mrtvého a prošetřování Ramose nikam nevedlo, policie se případem postupně přestala zabývat. Zmizení šestiletého blonďatého usměvavého dítěte ale zapomenuto nebylo - a v minulém desetiletí došlo ke zvratu. 

"V roce 2010 vyšetřovatelé případ znovu otevřeli. O dva roky později prohledali základy jednoho z domů, který byl postaven přibližně v době Etanova zmizení a nedaleko místa, kde se chlapec údajně onoho rána pohyboval. Nic sice nenašli, ale média se znovu začala případu věnovat a policistům se ozvalo několik svědků s novými tipy. Jeden mezi nimi vyčníval," popisuje server History.  

Maria Anna Mozartová, přezdívaná Nannerl. Starší sestra slavného Wolfganga Amadea Mozarta byla rovněž velmi talentovanou hudebnicí a možná i skladatelkou, doba jí ale nepřála.
Mohla být slavnější než Amadeus. Mozartovu sestru zastavily předsudky

Vyšetřovatelům se ozval člověk s konkrétním tipem na Etanova vraha. "Onen člověk oznámil detektivovi, že hlavní roli v 33 let starém případu zřejmě sehrál jeho švagr - Pedro Hernandez," zmiňuje stanice CBS. 

Jak se záhy ukázalo, Hernandez v době Etanova zmizení pracoval v nedaleké hospodě. Policisté ovšem nejprve nevěřili, že se skutečně mohli chytit vraha. Během dlouhých let vyšetřování se několikrát dostali k nadějné stopě, vždy se však jednalo pouze o slepou uličku. 

I rodiče chlapce již byli unavení dlouholetým utrpením. Během let jim pravidelně volala spousta lidí, kteří údajně znali totožnost vraha či viděli Etana. "Jednou se dokonce u dveřích Patzových objevil mladý muž, který Etanova otce oslovil: 'Tati, to jsem já, Etan.' Další mladý muž trval na tom, že je Etan, tak neodbytně, že musely být provedeny testy DNA, které prokázaly, že skutečně není zmizelým chlapcem," vysvětluje stanice CBS. I z těchto důvodů se rodina později ke každé nové stopě stavěla spíše skepticky. Přesto se ale manželé odmítli přestěhovat či si změnit telefonní číslo a stále doufali, že se stane zázrak a jednoho dne u jejich dveří zaklepe skutečný Etan. 

Tip na Pedra Hernandeze ale policisté nemohli nechat bez povšimnutí. A ke svému překvapení brzy zjistili, že zřejmě opravdu - po tak neuvěřitelně dlouhé době - našli klíč k vyřešení celého případu.

Terorista Eric Robert Rudolph při 4 bombových útocích zabil dva lidi, smrt jednoho dalšího nepřímo způsobil. Přes 100 lidí se při explozích jím nastražených bomb zranilo.
Mohutný výbuch, zmatek a zakrvácená těla. Olympiádu v Atlantě poznamenal teror

"Vyšetřovatelé zjistili, že v roce 1982 Hernandez při zpovědi v kostele přiznal, že zabil malého chlapce. Jeho rodina o přiznání věděla a když v roce 2012 sledovala zprávy o obnoveném vyšetřování Etanova zmizení, rozhodla se kontaktovat policii. Policie Hernandeze zatkla a vyslechla. A muž poměrně překvapivě při výslechu přiznal, že šestiletého Etana vlákal do hospody, kde pracoval, a tam jej uškrtil. Jeho tělo pak prý hodil do odpadků o několik bloků dál," shrnuje server History. 

Jste monstrum

I když se řízení protahovalo, v roce 2015 Hernandez poprvé stanul před soudem. Tenkrát byl ale díky námitce svých obhájců o jeho duševním zdraví (a tím pádem i neplatnosti celého přiznání) ještě osvobozen. Při dalším soudním líčení v roce 2017 ale rozsudek padl. „Hernandez byl uznán vinným z únosu a vraždy Etana Patze," uvádí The New York Times.

Po takřka čtyřiceti letech se tak uzavřel jeden z nejznámějších i nejdojemnějších kriminálních případů USA. Hernandez byl odsouzen k trestu pětadvacet let až doživotí. U rozhodujícího soudního jednání byl i Etanův otec, fotograf Stanley Patz. „Po všech těch letech konečně víme, jaké temné tajemství jste ukrýval v srdci. Hodil jste ho do odpadků. Jste monstrum. Bůh, ke kterému se modlíte, vám to nikdy neodpustí," vzkázal Patz Hernandezovi.